وأمي، كانت قاعدة معانا، وقالت أنا اللي بوظتها، أنا اللي كنت بقولها خدي من أخوكي، أخوكي بيكسب كتير، أخوكي مش بيعمل حاجة، أخوكي الكبير ولازم يسامح، وأنا كنت غلطانة، ودلوقتي فهمت، إن الكبير مش لازم يسامح على طول، الكبير لازم يحط حدود، والصغير لازم يحترم الحدود.
وأبويا، اللي كان ساكت طول الوقت، من يوم عيد الميلاد، لأول مرة اتكلم، وقال أنا كنت ساكت، عشان كنت قلق، أمي تزعل، ومراتي تزعل، وبنتي تزعل، وكنت بقول اسكت، والدنيا هتعدي، والدنيا معديتش، الدنيا باظت، وابني توقف، وبنتي توقفت، وعربيته حُفظت، وكل ده عشان أنا سكت، ولو كنت اتكلمت من الأول، وقلت لا، مينفعش تاخدي حاجة مش بتاعتك، كان كل ده محصلش.
وسكتنا كلنا، وبعدين أختي قالت بابا، متقولش كده، أنا اللي غلطانة، مش انت، أنا اللي دخلت، وأنا اللي خدت، وأنا اللي صورت، وأنا اللي بعت، وانت كنت ساكت، عشان بتحبنا، وعشان مش عايز تخسرنا.
وأبويا قال وأنا دلوقتي هتكلم، وهقول بيت ابني، بيت ابني، وعربية ابني، عربية ابني، وورق ابني، ورق ابني، واللي عايز حاجة، يطلبها، ويستأذن، ولو ابني قال لا، يبقى لا، ولو قال أيوة، يبقى أيوة، وشكراً.
وضحكنا كلنا، وأمي ضحكت، وأختي ضحكت، وجوزها ضحك، وأنا ضحكت، لأول مرة من سنتين، نضحك كلنا، في البيت ده، على نفس الترابيزة، من غير جهة، ومن غير مستشار، ومن غير شركة، ومن غير ورق خاص.
وبعد كام شهر، الشركة رجعتني لمكاني القديم، بنفس المرتب، وقالوا احنا آسفين، احنا ظلمناك، انت بلغت عن أختك، وده كان صح، ولو كنت سكت، كنت هتبقى مشارك، وانت مكنتش مشارك، انت كنت متأثر، زي الصفقة.
ورجعت، الشغل، ورجعت، العربية، بعد ما المكتب خلص المراجعة، ورجعت، أغسل العربية، بنفسي، كل حد، وأصور العداد، وأحط المفاتيح، في درج مقفول، في أوضة المكتب، بس المرة دي، الدرج، بقى خزنة، والخزنة، بقى ليها باسورد، والباسورد، محدش يعرفه، غيري، ولا أمي، ولا أختي، ولا أي حد.
وأختي، بقت تيجي، كل عيد ميلاد، تخبط على الباب، وتقول ممكن أدخل؟
وأقول ادخلي.
وتدخل، وتقول كل سنة وانت طيب، يا أخويا، أنا جبتلك هدية.
وأقول هدية إيه؟
وتقول جبتلك، قهوة، قهوة تقيلة، زي اللي كنت عايز تشربها، يوم عيد الميلاد، لما رجعت من شيكاغو، وملقيتش عربيتك، وملقيتش هدوء، وملقيتش نوم، أنا جبتلك القهوة دي، عشان تعوضك، عن اليوم ده.
وأقول والقهوة، دي، بتاعتك؟ ولا أخذتيها؟
وتقول لا، بتاعتي، اشتريتها، بفلوسي، من شغلي، مش من عربيتك، ولا من ورقك.
ونضحك، ونشرب القهوة، على ترابيزة المطبخ، وأمي قاعدة، وأبويا قاعد، وجوز أختي قاعد، والقطة، لا مفيش قطة، بس فيه عربية، واقفة قدام البيت، عربيتي، السودا، اللي ب 80 ألف دولار، اللي رجعتلي، بعد سنتين، من التعقيد، والإجراءات، والجهة، والشركة.
وأختي، كل ما تشوف العربية، تقول عربيتك حلوة، أوي.
وأقول أيوة، حلوة، وبتاعتي.
وتقول بتاعتك، مش بتاعتي، أنا عارفة، دلوقتي، وعمري ما هنسى، تاني.
والقصة، خلصت، بس البيت، لسه، والترابيزة، لسه، والقهوة، لسه، والمفتاح، لسه، في جيبي، والخزنة، لسه، مقفولة، والحدود، لسه، موجودة، والحب، لسه، موجود، بس الحب، بقى، بحدود، والحدود، بقت، بتحمي الحب، مش تنهيه.
